多少光阴都因为等
文/可乐
最初知道林夕，是因为王菲的《红豆》。
有时候，有时候
我会相信一切有尽头
相聚离开，都有时候
没有什么会永垂不朽
有时候，有时候
宁愿选择留恋不放手
等到风景都看透
也许你会陪我看细水长流
林夕写的每一句歌词都美得可以当做诗来念读，浅显的字句，毫不掩饰的深情，就算是未谙深爱的少年，也会忍不住地被打动。后来但凡听到好的歌，我都会留意去看写词人的名字，无意中发现夕爷的歌占据了我歌单里的半壁江山。
但凡爱过的人，总是会在旋律中染上林夕的忧伤，之后嗜词如瘾。林夕的词究竟好在哪里，知乎上有一个回答是，他不认识我，但他最懂我。
在百度上输入“林夕”，词条里面紧跟其后的是另外一个名字，黄耀明。在林夕的中文网站上曾有过这么一句话——
“我写了半辈子的词，却始终赢不到一个人的心。”
一次访谈节目中，林夕将自己的创作比作一个饼，坦言将最大的三块分给了王菲，杨千嬅跟Eason。主持人问，最大的那块难道不是分给黄耀明先生的吗？林夕答道，他是这个饼的来源。
写词最疯狂的那几年，是从93年开始给黄耀明写歌，到98年由于感情问题而试图割腕自杀，这五年期间，林夕写了千百首歌，其实也无非那三个字，一个名。向来缘浅，奈何情深，是林夕对黄耀明感情的最真实写照。
年，林夕和黄耀明以及另外一位好友一起去日本看U2演唱会，结束后林夕约黄耀明在二丁目见面，他等了足足三个小时，却没有等来黄耀明，就一直在路边的唱片店听音乐。后来回到酒店，林夕哭着在卫生间写下了这首《再见二丁目》。
满街脚步突然静了
满天柏树突然没有动摇
这一刹
我只需要一罐热茶吧
那味道似是什么都不紧要
唱片内传来异国民谣
那种快乐突然被我需要
不亲切至少
不似想你般奥妙
情和调随着怀缅变得萧条
他说：“能够轻如羽毛，自然最好，你是谁，你只是一根羽毛，有人抛弃你像抛弃一条羽毛，又有何奇怪，能够这样想，失恋也没有什么大不了吧。有人看不起一条羽毛,也断没有介怀的道理。”
如能忘掉渴望，岁月长，衣裳薄。林夕的词字字句句都细腻到可怕，三言两语之间就叫人落泪不止。爱情是不分性别的，林夕写的是一个灵魂对另外一个灵魂的态度，是世间所有苦恋的模样。
很多网友在网易云音乐中给《再见二丁目》写评论：
你可以一杯热水烫死我，也可以一杯冰水冷死我，但不能一杯温水耗着我。我要的是黑白分明，干净利落。
我从未拥有过你一秒钟，心里却失去你千万次。
一个人若是不爱你，再怎么样痴心绝对都只是白费力气，到头来付出那么多，也只有自己在难过，何苦要继续作贱。那么我不如一个人过，即便身处异国他乡的街道，没有你在身边，我也可以放心吃喝，无人令我晚睡，无人惊我清梦，无人扰我美景，无人惹我伤悲。
原来这样的我并非不快乐，世人都该羡慕我自在逍遥无所顾忌，只是我自己还没发觉自己很快乐而已。
到头来，只要心里放不下，所有的故作潇洒都不过是越发显得心酸的掩饰，最终还是忍不住苦苦地哀求。
那日我狂哭不止，
曾经差一点想过死，
多少艰辛不可告人，
多少光阴都因为等。
——《奇迹》
剪影的你轮廓太好看，
凝住眼泪才敢细看。
——《约定》
其实我再去爱惜你又有何用，
难道这次我抱紧你未必落空？
——《暗涌》
一旦深陷到爱情的劫难里，多么不可一世的神仙，也要学着凡人扮可怜只求他多看一眼。
在东京之行的十年后，林夕写下了《富士山下》。他用无数的词劝慰世人要懂得放下，劝了那么久，大概是终于劝懂了自己——用十年疗一趟旅行的伤，然后学会用另外一种态度来安慰自己。我想，如果没有林夕，二丁目、东京塔跟富士山不会浪漫得像故事。
林夕亲口说过，他见过最美的景象，就是有一年跟一个人去日本在东京塔上观景，这时候下起了雪，从那以后可能再也看不到那么美的景象了。
夏天的可乐，最好喝的是前面解渴的三口，冬天的被窝，最暖的是闹钟响起时的那刻。谁说景色会长有，最美不过故人在旁时。不渴了，可乐就淡了，该醒了，被窝就冷了，故人离去了，再美的景也变得单薄俗气了。
可是如何凭着爱意，就要独占那年那人一片景。
谁都只得那双手
靠拥抱亦难任你拥有
要拥有必先懂失去怎接受
曾沿着雪路浪游
为何为好事泪流
谁能凭爱意要富士山私有
何不把悲哀感觉
假设是来自你虚构
试管里找不到它染污眼眸
前尘硬化像石头
随缘地抛下便逃走
我绝不罕有
往街里绕过一周
我便化乌有
“其实，你喜欢一个人，就像喜欢富士山。你可以看到它，但是不能搬走它。你有什么办法可以移动一座富士山，回答是，你自己走过去。爱情也如此，逛过就已足够。”这是林夕的原话。
看似轻描淡写，这情一逛已经逛掉了十载光阴，对于一份得不到的爱，折磨了自己那么久，最终悟到的还是一开始时，世人就告诉你的学会放下。
走过了人生路的千兜万转，只有自己心里的那道坎难以一脚迈过。并不是不懂，只是伤心的人，找不到办法去懂，只能用最笨的办法，不断地去撞那条错的路，撞到不敢再痛下去，就知道要离开。
谁能告诉我要有多坚强才敢念念不忘
——《当时的月亮》
怀抱既然不能逗留
何不在离开的时候
一边享受一边泪流
——《十年》
你在想谁想到睡不着
你应该觉得骄傲
很多人想失恋也没有目标
只是想睡个好觉
别炫耀
——,《你给我听好》
最先提出“放下”的那个人，也许大半生都在自虐。经历过了年久的刻骨铭心，才能够看起来风轻云淡。放得下放不下，说道起来只是两句话：岁月长，衣裳薄，谁能凭爱意要富士山私有。
十年前《再见二丁目》，我假装洒脱，十年后《富士山下》，我不确定自己是否洒脱了，但我懂得不必再装，只把自己当做局外人来缅怀那份情深缘浅。
年少不能遇到太爱的人，因为那么一场相遇，除了花光所有运气，还会叫人半生零落。
——今日作者——
可乐
▼
一只能背诵《情歌王》歌词的单身狗
-配图-来源于网络
-编辑-D大调